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  I


  LOS HIJOS DEL BUITRE


   


  Pasados los primeros instantes de estupor, Paolo Capri fue recobrando poco a poco la serenidad, y mientras los demás forajidos corrían a la desbandada, supersticiosos y trémulos, él comprendió que era pueril dejarse vencer por la superchería, avergonzándose de su falta de reflexión y de brío.


  Paolo Capri, el más osado y valiente de los ladrones, nunca había conocido el miedo; nadie le había visto detenerse ante ningún obstáculo o peligro, por muy grandes y arriesgados que fuesen. ¿Era lógico, era varonil que retrocediera ahora, como un niño o como una mujer, ante una irrisoria fantasmagoría?


  Aparte de que tampoco era serio ni sensato creer en la existencia de los espectros.


  Sí en un momento de autosugestión había dudado, estaba dispuesto a demostrar que era todo un hombre.


  ¿En qué cabeza bien equilibrada podían caber semejantes patrañas e invenciones?


  Sin embargo, y a pesar de tan cuerdos soliloquios, dignos de la entereza de un hombre de su condición, Paolo tenía una sospecha que le atormentaba.


  Resueltamente, razonablemente, había rechazado la posibilidad de que se le hubiese podido aparecer el espectro de John Stugart; pero ¿y si en lugar de su espectro era John Stugart en persona? ¿Y si no hubiese muerto?


  He aquí la terrible, la pavorosa idea que angustiaba a Paolo y estremecía su endurecido corazón.


  —Basta de titubear —se dijo, al fin, resuelto a jugarse el todo por el todo—. Si se trata de un espectro, no es probable que pueda llevarse a Emma, y sí, por el contrario, se trata de Stugart revivido, él y yo nos veremos las caras.


  Paolo adoptó una hostil actitud de fiera en acecho.


  La espantable ferocidad que se reflejó súbitamente en su rostro, iluminándolo como el siniestro relámpago que anuncia la tormenta, declaraba de un modo rotundo cuál era la índole de sus intenciones.


  Paolo era hombre que llevaba siempre a punto su puñal o su pistola y que jamás se había parado a meditar el alcance de sus intenciones.


  —Entraré en la madriguera del Buitre de los Alpes, —siguió monologando—; me apoderaré de Emma, de la dulce y virginal Emma, y la haré mía de grado o por fuerza. No hay flor que la aventaje en hermosura; no hay perfume que embriague como su aliento. Yo desgarraré la casta e impenetrable túnica que envuelve avariciosamente sus hechizos y aprisionaré su cuerpo armonioso entre mis brazos.


  Sus pensamientos y sus acciones eran simultáneos.


  Entró rápido como una flecha, en la casita que custodiaba a Emma.


  Sus ojos fulgurantes, escrutadores, recorrieron ávidamente todos los ámbitos de aquel recinto.


  No había nadie.


  La casa estaba desierta.


  Un extraño presentimiento se adueñó de su espíritu; y otra vez el trágico, el fatídico espectro volvió a cruzar por su imaginación.


  ¿Habría que dar crédito a las inauditas hazañas de esas apariciones misteriosas, mensajeros incorpóreos de un mundo invisible?


  Los nervios de Paolo atormentaban su cuerpo furiosamente.


  Temblaban sus músculos y, de pronto, cerró los ojos con espanto.


  En aquella actitud permaneció largos instantes.


  Mudo, inmóvil, reprimiendo angustiosamente la respiración, estuvo a punto de echar a correr.


  Pero sus pies, momentos antes tan ágiles, tan ligeros, parecían de plomo.


  No pudo dar un paso.


  Quiso gritar, y la voz no salía de su garganta.


  Los segundos transcurrían para él interminables como siglos.


  Jadeante, febril, cayó al suelo, mientras se cubría con las manos el rostro lívido.


  Aquel espectro se le aparecía como la acusación de su conciencia.


  Su alma de criminal, lóbrega y perversa, se estremeció dolorosamente.


  Por primera vez en su vida sintió remordimientos; pero era ya tarde para arrepentirse.


  Toda una existencia de crímenes y de horrores no se borra en un momento de pasajera contrición.


  Paolo estaba bajo el peso enorme de sus innumerables culpas, y se volvió a someter a su negro destino.


  A pesar suyo, se veía fatalmente impulsado hacia el mal.


  El abismo le atraía y se dejaba arrastrar sin protesta.


  A veces fulguraba una luz tenue en su alma, cual si fuese un pálido destello de la bondad y de la justicia divinas: pero la envolvían nuevamente las tinieblas, y aquella negrura era para Paolo un inefable y diabólico placer.


  La lucha fue breve.


  Por encima de su conciencia, por encima de sus momentáneos y luminosos vislumbres, estaba el cumplimiento de su misión, y su misión era destruir, sembrar el espanto y la ruina por todas partes.


  ¿Tenía acaso conciencia aquel ser abyecto?


  Pasó aquella crisis y Paolo reaccionó súbitamente.


  Había recobrado su perdida y perenne serenidad; se había recobrado a sí mismo, y siempre que se veía en análogas circunstancias aumentaba su temible y peligrosa ferocidad.


  —Ante todo —reflexionó—, debo buscar a Emma y a ese imbécil de Pietro.


  Paolo tenía dos únicas obsesiones: apoderarse de Emma para satisfacer sus bestiales anhelos libidinosos y convertir a Pietro en un instrumento fácil y propicio para usurpar el nombre y las riquezas de John Stugart, su eterno rizal y enemigo.


  Esas dos obsesiones eran el único móvil de todos sus actos, de todas sus abominables y únicas aventuras.


  Reposado, tranquilo, abandonó aquel lugar con apresuramiento.


  Deseaba llenar sus pulmones de aire puro y respirar libremente.


  El nuevo capitán de la banda le salió al encuentro sin poder ocultar la impresión que el aparecido le había causado.


  Al mismo tiempo quería saber el paradero de Rosina, a la que amaba secretamente.


  Se acercó a Paolo, burlando la curiosidad de sus hombres, y le dijo casi al oído:


  —¿Quién hay en la casa?


  —Nadie —le respondió Capri secamente.


  Aquella respuesta le produjo una impresión todavía más honda, pues por una sucesión lógica de ideas volvió a pensar en Rosina.


  Muerto el Buitre de los Alpes, Rosina podría ser suya.


  Pero ¿dónde estaba Rosina? ¿Quién se la había llevado?


  Y si ella se había ido sola, ¿en qué sitio estaría escondida?


  Mentalmente, recelosamente, se iba haciendo estas preguntas, procurando que Paolo no adivinara ninguno de sus pensamientos.


  Las preocupaciones de Paolo eran muy distintas de las de su compañero.


  El solo pensaba en Emma y en los medios de que habría de valerse para encentrarla.


  Deseoso de salir pronto de aquella situación, de aquella zozobra que le robaba el sosiego, se dirigió imperiosamente a la banda de forajidos que, dispersa y temerosa, no estaba muy lejos de él.


  —A ver, muchachos —dijo—. El espectro no ha salido de aquí sin su presa. Es preciso que se la arrebatemos, y para ello bastará con que cuatro de vosotros vengan conmigo. ¿No habrá cuatro valientes entre vosotros?


  Los bandoleros, como movidos por un resorte, se pusieron todos a las órdenes de Paolo; pero éste eligió únicamente los cuatro más fuertes y más intrépidos.


  Requirió sus armas, armó también a su gente, y salió con ella al campo.


  Las primeras tentativas de Paolo no dieron resultado alguno.


  El cansancio había rendido a las cabalgaduras y la marcha se hacía cada vez más penosa.


  Faltos de agua, faltos de alimento, los cuatro hombres que acompañaban a Paolo iban a retroceder, cuando divisaron a lo lejos un caserío cercano a Neuchatel.


  Paolo aprovechó el descubrimiento de aquellas casas próximas para reanimarlos.


  —Adelante, muchachos —gritó enardecido—. Todo lo que encontréis al paso es vuestro.


  Los instintos malévolos de los bandoleros se desbordaron como un torrente impetuoso.


  Saqueaban las viviendas, asesinaban a sus moradores y les robaban cuánto tenían.


  Sólo a esa costa podía asegurarse Paolo la lealtad de aquella gentuza.


  Mientras tanto, él se encargaba de dirigir las pesquisas.


  Por muy deprisa que Emma hubiese ido, no debía estar muy lejos de aquellos contornos.


  Él estaba seguro de encontrarla, y en cuanto diera con ella la pondría a buen recaudo.


  Lo único que amenguaba un poco la indómita acometividad de Capri, era el recuerdo de John Stugart.


  ¿Sería él en efecto, quien se habría llevado a Emma? ¿Y con qué fin?


  Pero Paolo no era hombre capaz de retroceder cuando tenía algún propósito, fuere el que fuere.


  Cuando adoptaba una decisión no había fuerza humana que pudiera quebrantarla o impedirla.


  Se batiría con John, si el destino le obligaba a ello, y quizá dependiera de aquel probable encuentro la suerte decisiva de uno de los dos.


  —Basta, muchachos —exclamó estentóreamente—. Espléndido ha sido el botín, y ahora tenemos que continuar la jornada.


  Los bandoleros, ahítos, obedecieron presurosos la voz del amo como una jauría hambrienta.


  El ocaso empezaba a teñir el horizonte, que se borraba en una penumbra lejana y triste, y una vaga oscuridad melancólica invadía los caminos.


  Paolo y sus cuatro hombres no lardaron en llegar a Chambrelín, pueblecito también inmediato a Neuchatel.


  Allí fue Paolo el que sintió deseos de refrescar su enjuta garganta.


  Llegó frente a una vivienda de aspecto mitad ciudadano, mitad campesino, y se propuso entrar a pedirles albergue a sus moradores.


  —Quedaos aquí un instante y vigilad bien los alrededores de la casa —exclamó, dirigiéndose a sus camaradas.
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  Acto continuo franqueó la puerta y se perdió tras ella.


  Quiso el azar que aquella casa fuera la de los padres de Rosina, la hermosa amante del atlético Buitre de los Alpes, y que Rosina se hallara en su interior cuando Paolo traspasó los desiertos umbrales.


  La estupefacción de Paolo fue, indescriptible; tan indescriptible y tan enorme como el pánico de Rosina al verse en presencia de aquel hombre sanguinario y brutal.


  Tal vez en otra ocasión Paolo se hubiera abalanzado sobre su indefensa víctima, colmando sus deseos salvajes y lascivos, pero al ocurrir los sucesos que tan puntualmente narramos, la única persona que ocupaba todo su pensamiento era Emma.


  Rosina tenía a uno de sus hijos en brazos y lo estaba amamantando dulce y maternalmente; pero al descubrir el rostro cruel de Paolo, lo cobijó en su regazo como oculta a sus hijuelos bajo el ala la trémula paloma que barrunta las feroces asechanzas de un buitre.


  —¿Dónde está Emma? —rugió Paolo colérico.


  Rosina se echó a llorar, presintiendo el peligro que la amenazaba.


  —Tenga usted compasión de mí —balbució tímidamente—. Compadézcase de mí y de mis pobres hijos.


  ¿Compasión? ¿Esperar compasión de un sujeto como Paolo? ¡Qué locura!


  El mismo se rió desaforadamente de aquella súplica infantil.


  Y dejando escapar un silbido estridente, se paseó meditativo a lo largo de la estancia.


  Tenía un plan, y lo pondría inmediatamente en práctica: si Rosina se negaba a indicarle el paradero de Emma, él se apoderaría violentamente de los hijos de la atribulada joven.


  Ese procedimiento lo pondría sobre la verdadera pista.


  —Dime toda la verdad —vociferó Paolo con la faz encendida y los ojos inyectados de sangre.


  Rosina callaba, sollozaba amargamente.


  Los bandoleros, que acababan de oír alarmados el silbido de su jefe, penetraron de pronto en la estancia.


  —¡Bravo, muchachos! —dijo Paolo, frotándose las manos.


  Y continuó:


  —Os llevaréis los hijos de esta muchacha. Elegid cada uno de vosotros el que más os agrade.


  Rosina, enloquecida, anegada en llanto, gritaba:


  —¡Compasión! ¡Compasión!


  Y Paolo, implacable, prenunció estas últimas palabras que repercutieron en los oídos de Rosina como una terrible sentencia:


  —Elige: o me dices dónde está Emma o te quedas sin tus hijos para siempre.


  Rosina quiso hablar; iba a decir la verdad, a revelarlo todo, pero cayó desvanecida y no pudo articular ni una sílaba.


  Paolo creyó que aquel desmayo era un pretexto, y ordenó a sus hombres que se llevaran a los niños.


  Los bandoleros obedecieron sin chistar, y salieron precipitadamente de la estancia.


  Los cómplices de Paolo tardaron pocos días en divisar territorio alemán.


  Paolo, inhumano, cruel y feroz como siempre, hizo encerrar a los hijos de Rosina en una angosta y solitaria prisión.


  Entretanto, él regresaba al teatro de su fechoría, la noche envolvía tenuemente las calles de Chambrelín, y la infeliz Rosina recobraba el conocimiento mientras se reflejaban en los cristales de su vivienda los postreros y mortecinos destellos del sol.


   


   


  II


  LA ESCALA DE LA MUERTE


   


  John Stugart consiguió salvarse, porque siempre hay una Providencia que vela por los nobles y generosos corazones.


  De no haber sido tan excelente nadador, o si hubiera carecido de las monstruosas fuerzas de que estaba dotado, a buen seguro que Paolo hubiera podido cantar victoria; pero John Stugart era uno de los más expertos nadadores del mundo, y se salvó rompiendo los lazos que le amarraban al automóvil.


  Él fue quien restañó la grave herida del Buitre de los Alpes, y él fue quien lo llevó a un hospital, donde podría restablecerse por completo.


  Después, tomó el camino de Francia, llevando consigo a Emma y a Pietro.


  Las verdes colinas francesas, las comarcas floridas y exuberantes, pasaban ante los ojos de los tres viajeros con la rapidez de un país fantástico cubierto por la niebla.


  Se borraban los matices, se esfumaban los contornos, y los paisajes tenían una opaca vaguedad de ensueño.


  Rosina no ignoraba el itinerario que tenían que seguir John, Pietro y Emma.


  A punto estaban de continuar el viaje en una diligencia, cuando vieron llegar un jinete entre una nube de polvo.


  Los cascos de la veloz cabalgadura que se aproximaba resonaron pronto en los oídos atentos de los tres viajeros, y el jinete se detuvo.


  —¿John Stugart? —preguntó jadeante.


  —Yo soy —contestó John sorprendido—. Y cogió una carta que le alargaba el recién llegado.


  Éste se enjugó el sudor, y dijo enseguida:


  —Sabía que lo encontraría a usted aquí y monté en mi caballo sin pérdida de tiempo.


  John leyó rápidamente la carta.


  Era de Rosina.


  La desconsolada madre le contaba en ella la desaparición de sus hijos.


  John crispó los puños, furioso, y dirigiéndose al portador de tan inesperada noticia, dijo sin vacilar:


  —Ese miserable Paolo nos lleva mucho camino de ventaja, pero daremos con él.


  Y después de un breve silencio, se acercó a Pietro, y le dijo:


  —Ensille usted un caballo, cueste lo que cueste, y vaya con este jinete a custodiar a Rosina. Pronta nos veremos. Yo iré en busca de sus hijos, y Emma me acompañará.


  En los ojos de Emma fulguró una intensa alegría.


  Pietro obedeció y partió en el acto con el mensajero de Rosina.


  A los pocos momentos una espesa nube de polvo los envolvía a los dos.


  John se vio obligado a cambiar de rumbo.


  Pero antes de tomar una dirección fija tuvo que orientarse.


  Emma lo contemplaba risueña, cariñosa, absorta.


  ¿En dónde se habría metido ese canalla de Paolo? ¿Qué deberían hacer para seguir sus pasos? He aquí un arduo problema, una seria contrariedad y un motivo de hondo disgusto para John.


  Mientras él permanecía abstraído en un mundo de meditaciones, Emma, sin proponérselo, inconscientemente, le proporcionó la difícil solución que buscaba.


  Extendió sus hermosísimos ojos por la vasta llanura que se dilataba ante ellos, y, descubriendo un frondoso bosque que dibujaba a lo lejos la mancha de su espesura, exclamó con mezcla de asombro y de sorpresa infantil:


  —¡Qué bosque tan grande y tan tenebroso, John! Parece una selva negra.


  John despertó como de un sueño al oír las palabras de Emma.


  Aquellas palabras, dichas en un tono tan sencillo, tuvieron entonces una virtud casi mágica.


  Al conjuro de la voz cantarina de Emma, John se estremeció de gozo.


  —Ya tenemos la pista —dijo sin poder reprimir su entusiasmo.


  Y mirando dulcemente a Emma, continuó:


  —A ti te debo el descubrimiento. Tú has descifrado el enigma.


  Las blancas mejillas de Emma se pusieron rojas como las grandes y finas amapolas. Su corazón palpitaba aceleradamente.


  John recordaba que Paolo había hablado varias veces de la Selva Negra en una de las muchas ocasiones que el destino le puso frente a él. Y hacia la Selva Negra decidió encaminarse.


  La circunstancia de haber pronunciado Emma aquel nombre, le hizo creer a John que se trataba de un aviso providencial.


  El ferrocarril los llevó hasta Lucerna; de Lucerna se trasladaron a Zürich, y de Zürich a Winterthur.


  De Winterthur pasaron a Constanza, y atravesando el lago del mismo nombre, hacia el Norte, se dirigieron a la frontera alemana, deteniéndose en Radoffssell.


  De Radoffssell se fueron a Neustadt, y en Neustadt alquilaron un vehículo que los llevó directamente a la Selva Negra.


  Emma estaba contentísima. Nunca había recorrido tan diversos y tan lindos territorios, tantos mares ni tantos lagos.


  Si la causa de sus viajes hubiera sido menos triste, ella hubiese dedicado más tiempo a la serena contemplación de todos aquellos parajes.


  Pero Emma tenía una misión que cumplir, y Stugart se encargó de recordárselo.


  John era un hombre de una actividad y de una intuición sorprendentes.


  A las pocas horas de hollar con sus pies la tierra alemana, ya sabía a dónde tenía que dirigirse para encontrar la Torre del Ahorcado.


  ¿La Torre del Ahorcado? —preguntará estupefacto el lector—. ¿Es que John era adivino también?


  No era adivino, amigo lector; pero como tenía buena memoria, recordó que Paolo nombraba siempre esa fatídica torre al referirse a la Selva Negra.


  Antes de abandonar Suiza, John había adquirido una resistente escala de cuerda, por lo que pudiera suceder.


  Y como las precauciones por muchas que sean, nunca sobran, John tuvo que utilizar la escala antes de lo que él podo haberse figurado.


  Llegó con Emma hasta el pie de la torre. Valiéndose de las hendiduras de los muros, se encaramó hasta una ventana, por la que apenas podía salir una persona.


  El aposento que se veía desde la estrecha ventana era oscuro y pequeño.


  Allí estaban los hijos de Rosina. John no se había engañado.


  El magnánimo y noble escocés aseguró el extremo superior de la escala en el alféizar de la ventana, y dejó caer el otro extremo a lo largo del muro de la torre.


  Sacó a los niños del aposento y empezó a descender por la escala, con tanto cuidado como rapidez.


  Pero apenas había llegado a la mitad de la escala, se asomó a la ventana el perfil de un hombre, que debía ser, sin duda, el guardián de la torre.


  Emma, que había estado contemplando con un júbilo grandísimo el peligroso descenso de John, dio un grito de espanto, retrocediendo asustada, al ver que el hombre que se había asomado a la ventana de la torre, se disponía a cortar la escala.


  ¡Cuidado, John! —exclamó con toda la fuerza de sus pulmones—. Corra usted peligro de estrellarse, y si no se da usted prisa, morirán también esos angelitos de Dios.


  Pero el valeroso escocés no corría peligro alguno.


  Su serenidad era tan portentosa como su valor. Del muro de la torre salía una gruesa barra de hierro, y a esa barra, que fue su salvación y la de los hijos de Rosina; se agarró fuertemente.


  La escala no tardó en caer al suelo, mientras John descendía sin inmutarse, y valiéndose de las hendiduras del muro.


  Cuando sus pies tocaron tierra firme, respiró a sus anchas. Un sudor copioso bañaba su noble y ancha frente.


  Emma sollozaba y temblaba, procurando dominar la violenta agitación nerviosa que se había apoderado de ella, y abrazando repetidas veces a los niños que acababan de librarse milagrosamente de una muerte espantosa.


  —En marcha —dijo John, aparentándola más absoluta tranquilidad—. Ya hemos realizado la primera parte de nuestra obra. Vamos a continuarla, llevándole a Rosina sus hijos.


  —¡Qué bueno es usted! —dijo Emma, conmovida y fijando en John sus ojos llenos de luz y de ternura.


  John también miró a Emma, dejando escapar disimuladamente un suspiro.


  —¿A dónde iremos desde aquí? —interrogó Emma.


  —Primero a buscar a Emmanuele Spada, apodado por los Hijos de Mesalina el Buitre de los Alpes —dijo John resueltamente—. Rosina lo tendrá de nuevo a su lado, porque supongo que ya estará mejor.


  Momentos después, John, Emma y los hijos de Rosina, dejaban atrás la siniestra torre del ahorcado.


  El guardián gesticulaba furiosamente desde la ventana, dejando caer sus protervas maldiciones sobre los fugitivos.


  Una negra bandada de cuervos graznó y revoloteó en los aires.


   


   


  III


  LOS LOBOS DE LA ESTEPA


   


  John entró en el hospital donde había dejado al Buitre, al que encontró completamente restablecido.


  Le entregó a sus hijos y le contó la odisea que había tenido que pasar para salvarlos.


  El Buitre de los Alpes estrechó entre sus brazos a John. Las lágrimas corrían copiosamente por sus mejillas.


  Emma, al ver llorar a aquel hombre tan alto y tan corpulento, de rostro tan afilado y de corva nariz, pensó que no debía de ser tan malo, a pesar de las horribles historias que acerca de él había oído contar. Y al ver que John no le negaba su apoyo, casi estuvo a punto de creer que era un santo. John dispuso el regreso a Suiza, con objeto de trasladarse lo más pronto que les fuera posible a Chambrelín.


  Allí les estaría esperando Rosina, y desde allí él partiría nuevamente en busca de Paolo Capri, el infame asesino de su hijo y de su entrañable amigo Grandier.


  Su deseo de castigar al funesto malhechor, lejos de extinguirse, se agrandaba, se hacía cada vez más profundo y más vehemente.


  A las pocas horas de haber atravesado la frontera alemana, vieron correr hacia ellos a Pietro, que tenía impresas en su rostro las huellas del sobresalto y del terror.


  Todos comprendieron inmediatamente que debía ocurrir algo muy grave.


  Y, en efecto, Pietro tenía razón para estar alarmado.


  Paolo Capri, en su vertiginosa marcha de fiera insaciable, apuraba todos los medios cuando le llegaba la hora de sembrar el dolor y el exterminio en torno suyo.


  Convencido de que no podría encontrar a Emma por sí solo, decidió volver a casa de Resina, mientras sus cómplices conducían a los niños a la Torre del Ahorcado.


  Resina estaba loca de angustia. Al recobrar el conocimiento, recorrió febrilmente todas las estancias de su vivienda, creyendo encontrar en alguna de ellas a sus hijos. ¡Inútil esperanza! Ante la ineficacia de sus recursos, la pobre madre empezó a gritar desesperadamente como si hubiera perdido la razón. Y en verdad que parecía una demente con la suelta cabellera al aire y los ojos fuera de las órbitas.


  Los padres de Rosina estaban durmiendo; pero al oír los persistentes gritos de su hija se apresuraron a indagar la causa de aquel estrépito.


  Cuando ellos salieron de su habitación, Rosina estaba sufriendo otro síncope.


  Los pobres viejos no sabían qué hacer para reanimarla.


  Se miraron consternados, perplejos y levantaron al cielo los ojos implorantes.


  Tan atolondrados estaban, que no advirtieron la presencia de un hombre que había entrado repentinamente en la casa, con el aplomo de quién está acostumbrado a frecuentar un sitio cualquiera.


  Aquel hombre era Paolo Capri.


  Haciendo alarde del cinismo, que era su mejor arma, y que jamás se separaba de él, se aproximó a una silla y se sentó.


  Los padres de Rosina volvieron la cabeza maquinalmente al oír rumor de pasos. Paolo los saludó, inclinando grotescamente su cabeza y dejando asomar a sus labios una sonrisa burlona.


  —Con permiso —exclamó, mientras encendía reposadamente un cigarro.


  Los viejos le devolvieron el saludo, en la creencia de que aquel desconocido era un hombre honrado. Y pensaron, para sí, que podría serles útil en aquella ocasión.


  —¿Es usted amigo o conocido de nuestra hija? —le preguntó uno de los dos.


  Paolo trató de reír, pero al notar el asombro de los viejos, se acercó a ellos y les ofreció sus servicios.


  —¿Se ha desmayado? —preguntó entonces.


  Los padres de Rosina contestaron afirmativamente, rogándole que les ayudara a salir de aquel angustioso trance.


  —Con mil amores —dijo Paolo—. Estoy a la disposición de ustedes.


  Pero una idea que pasó rápidamente por su cerebro, le hizo cambiar de actitud.


  Aquellos viejos eran un estorbo, y como eran un estorbo había que eliminarlos.


  Reflexionó un instante, y dijo enseguida:


  —Acompáñenme ustedes a la cocina, y yo les prepararé un medicamento excelente.


  Los viejos cayeron en la trampa.
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  Aturdidos, presurosos, guiaron a Capri hasta la cocina. ¿Qué ocurrió allí? No es difícil averiguarlo. Lo cierto es que Paolo no tardó en aparecer nuevamente en la estancia donde permanecía desmayada Rosina, y que salió con las manos manchadas de sangre.


  —Un obstáculo menos —exclamó al mismo tiempo que registraba todos los muebles que encontraba a su paso.


  Después sacó de sus bolsillos un diminuto frasco que contenía un licor blanco y transparente, y roció con él las pálidas sienes de Rosina. Y con el mismo pañuelo que le había servido para secarse el sudor, quiso limpiarse las manos huesudas y sangrientas.


  Pero lo intentó en vano: aquellas manchas no desaparecieron, a pesar de todos los esfuerzos que hizo. El tiempo corría, y Paolo advirtió que era preciso salir cuanto antes de aquella embarazosa situación.


  Rosina no daba señales de vida, y él empezaba a perder la paciencia. Al fin abrió ella los ojos. Paolo se puso a su lado, desafiándola con la mirada.


  —¿No me esperabas, verdad? Pues aquí estoy —le dijo—. Y esta vez no saldré de tu casa tan fácilmente.


  Rosina suplicó, se arrodilló, haciéndole mil juramentos y promesas.


  —Devuélveme a mis hijos —decía—. Devuélvemelos, y exígeme lo que quieras a cambio de lo que yo te pido.


  Paolo intentó sujetar las manos de Rosina, y al notar ella que las de él estaban manchadas de sangre, retrocedió asustada.


  Aquel hombre no podía inspirarle ninguna confianza, y empezó o sospechar que alguna nueva desdicha iba a aumentar las que ya tenía que padecer.


  El pavimento tenía las mismas manchas sangrientas.


  Indudablemente, en aquella casa acababa de ocurrir una catástrofe, y Rosina quiso salir pronto de dudas.


  Siguiendo el rastro de las manchas de sangre, fue a parar a la cocina, y allí sintió que una corriente de hielo circulaba por sus venas. Sus padres habían sido asesinados.


  Los cadáveres, calientes todavía, mostraban sus rostros lívidos, crispados por la angustia.


  Rosina no pudo soportar aquel nuevo golpe. Su naturaleza, débil y enfermiza, perdió el equilibrio y sucumbió al peso de tantas vicisitudes. Ella, que al ver cómo le robaban sus hijos, vislumbró ante sus ojos el abismo de la locura, acabó por perder el juicio.


  Ya no era una mujer, ya no era una amante leal ni una hija cariñosa: era una demente transportada a un mundo de delirios y de sombras.


  Se paseaba por toda la casa cantando y riendo. Cuando volvió a aparecer de nuevo ante Paolo, que estaba ligeramente estremecido, iba casi desnuda. Ella misma fue desgarrando las vestiduras que la cubrían, mostrado unos senos mórbidos y tersos y unos brazos que parecían esculpidos para una estatua de Diana Cazadora.


  Paolo creyó que iba a volverse loco también. Sintió que una oleada de fuego quemaba su sangre, desatando sus instintos y despertando en todo su ser los más criminales y monstruosos deseos.


  Rosina le llamaba insistentemente, clavando en él sus dilatadas pupilas, y Paolo se abalanzó a ella en un arrebato de bárbara sensualidad.


  Pero en aquel momento se abrió la puerta de la casa, y Paolo, temiendo que le arrebataran su presa, cogió a Rosina en brazos, y, empuñando un revólver se dirigió a la calle sin pérdida de tiempo.


  El que acababa de llegar era Pietro; pero él entró por una puerta y Paolo salió por otra.


  Había llegado tarde.


  Registró la casa y la encontró desierta. Y entró también en la cocina, y también estuvo a punto de perder la razón.


  Las piernas apenas podían sostenerle. Tembloroso, aterrado, decidió salir al encuentro de Emma y de John, y así lo hizo, narrando de la mejor matera que pudo el rapto de Rosina y el asesinato de sus padres.


  El Buitre sintió que la hoja de un puñal atravesaba su corazón.


  La gratitud y el amor paternal lo iban transformando poco a poco.


  Aquel florentino que había merecido el sobrenombre de Buitre de los Alpes, tenía en su alma inagotables y latentes manantiales de bondad.


  Quería regenerarse, rehabilitarse, y le dijo a John que dispusiera de él.


  —O yo puedo poco —exclamó—, o Paolo Capri caerá pronto en nuestro poder.


  —Acepto su ayuda —repuso John—. Pero no olvide usted que hay que ganar tiempo.


  Emma acariciaba las tiernas mejillas de los hijos de Rosina, y Pietro no podía dominar el temblor de sus músculos.


  —Reflexionemos —continuó John—. Capri es muy aficionado a las grandes distancias, y, seguramente, a estas horas estará muy lejos de Chambrelín. Busquemos una orientación segura.


  —Yo me encargo de eso —replicó el Buitre—. Busquemos un teléfono, y no tardaremos en salir del apuro.


  —¿De qué modo? —interrogó Emma.


  Y el Buitre respondió:


  —La contestación nos la dará el nuevo jefe de la banda que quiso matarme para sustituirme. Todos los individuos de la banda me temen y me respetan. Es más que probable que Paolo estará en íntimo contacto con mi sucesor. Ellos me suponen muerto; pero si yo les demuestro que estoy vivo, y les amenazo, además, con apoderarme nuevamente del mando de la banda, no se atreverán a ponerse frente a mí.


  —Prosiga usted —dijo John, impaciente.


  —Mi idea es ésta —continuó el Buitre—: Yo hablaré por teléfono con mi sustituto y le ofreceré espontáneamente el mando definitivo de la banda, a cambio de que nos descubra el paradero de Paolo Capri. Es lógico suponer que ese miserable le tendrá al tanto de todas sus andanzas, porque ambos se disputaban mi puesto y ambos necesitan ayudarse mutuamente.


  —Magnífico —dijo John, entusiasmado.


  Emma y Pietro felicitaron también al Buitre por su inspirada y feliz idea, y éste, complacido, dijo en el acto:


  —Pues manos a la obra y el triunfo será nuestro, porque el actual capitán de la banda no tendrá más remedio que agradecernos la captura y el castigo inmediato de Paolo Capri. Desapareciendo éste, aquél será el único dueño del cotarro.


  En vista de la satisfactoria acogida que obtuvo su proposición, el Buitre buscó un teléfono y realizó su propósito tal como lo había concebido, valiéndose para ello de uno de los camareros del hotel de Ambos Mundos en Neuchatel.


  Los resultados no pudieron ser mejores.


  Gracias a su habilísimo plan, se enteró de que Paolo Capri se había dirigido a Rusia para despistar a sus perseguidores.


  —¡Admirable! —le dijo John—. Esta vez Paolo caerá en nuestras manos.


  Lo mismo John que el Buitre, se opusieron a ir solos. Querían que les acompañaran Emma, Pietro y los niños.


  —Así —exclamó el Buitre— no os veréis expuestos a las villanas acometidas de esos malhechores.


  Desde la frontera alemana se trasladaron al Sur de Rusia.


  A pesar de haber llegado allí en la plenitud del invierno, les maravilló que el clima de Moscou fuera tan benigno.


  Aquella temperatura deliciosa, casi primaveral, estaba en pugna con el concepto que generalmente se tenía de ella.


  —Aquí no hace frío —insinuó Stefano—. Será preciso acabar con la leyenda del frío ruso.


  —No olvide usted que estamos bastante lejos del Norte —le dijo John al Buitre—. De todas maneras, esta suave temperatura de Moscou es la que más sorprende a los viajeros que llegan aquí por primera vez.


  Después de haberse alejado de Moscou y de haberse internado en el centro del país, atravesaron la estepa de parte a parle.


  La monotonía de aquel erial liso y enorme, los desesperaba.


  Sólo Emma sentíase muy contenta al contemplar la blancura de la nieve.


  El trineo que los conducía se deslizaba blandamente sobre aquella llanura interminable.


  El Buitre no tenía plan ni rumbo fijo y John no sabía qué camino emprender.


  Estaban desorientados.


  De pronto, el trineo se detuvo y los perros que tiraban de él se pusieron a ladrar medrosamente.


  Emma y Pietro no se explicaban la causa de aquellos ladridos. John y el Buitre, sí.


  —Los perros han olfateado los lobos —le dijo el primero al segundo con visible inquietud, y sacando un revólver de la pistolera.


  —Seguramente —dijo el Buitre, en voz baja, preparando su puñal.


  Los ladridos de los perros eran cada vez más fuertes y alarmantes.


  John le dijo a Emma que se durmiera un rato, porque la jornada iba siendo muy larga, y no se podía prescindir del descanso.


  —Duerma usted tranquila —agregó el Buitre— nosotros vigilaremos el camino.


  Pietro adivinó algo de lo que ocurría, y dejando a Emma y a los niños en el interior del trineo, se fue detrás del Buitre y de John.


  Los tres hombres permanecieron largo rato en actitud expectante.


  La estepa, solitaria, inmensa, se perdía de vista.


  John gritó enérgicamente:


  —¡Alerta!


  Un tropel de lobos corrían veloces hacia ellos.


  El Buitre empuñó valientemente su puñal, y John y Pietro dispararon sus revolvers.


  El eco de los disparos repercutió en la lejanía y un vivísimo destello iluminó el espacio.


  El revólver de John había sido certero.


  Hirió a un lobo que se revolcaba desesperadamente sobre la tersa sábana de nieve.


  ¡Era hermoso aquel espectáculo! La llanura blanca salpicada de sangre, ofrecía un aspecto atrayente y sugestivo.


  Parecía el manto de un rey oriental.


  El lobo herido quiso levantarse para hundir los dientes y las garras en la carne de su matador; pero se desplomó moribundo y expiró a los pocos momentos.


  Emma abrió los ojos al oír el disparo y los volvió a cerrar asustada y haciendo ademán de defender a los niños que dormían junto a ella.


  John disparó otro tiro y mató otro lobo.


  El Buitre estaba sosteniendo una lucha encarnizada y emocionante con el mayor de todos los animales, con el más peligroso y temible.


  Con la mano izquierda sujetaba una pata del feroz animal y con la derecha pretendía matarlo de una puñalada.


  A John y a Pietro se les habían acabado los proyectiles.


  La lucha fue enconada, horrorosa.


  El Buitre intentó dar un salto y cayó bajo las patas del lobo. Se había resbalado.


  La fiera iba a devorarlo, cuando el Buitre, haciendo un esfuerzo formidable, consiguió ponerse de pie.


  Se abalanzó a la fiera, le oprimió el pescuezo con sus puños de titán, y le atravesó el corazón de una puñalada.


  John le dio un cordialísimo abrazo, y Pietro le estrechó la mano efusivamente.


  Se volvieron a sentar los tres al lado de Emma y el trineo continuó hendiendo la estepa muda, solitaria y triste.


   



  IV


  EL ENCUENTRO


   


  Amanecía cuando llegaron a Vladivostok.


  El día gris, melancólico, se extendía sobre la ciudad, proyectando una luz cenicienta y opaca.


  En la población rusa ocurría algo anormal.


  El pueblo se había amotinado y las calles estaban llenas de barricadas.


  Las autoridades rusas habían adoptado muchas precauciones, y en todas partes se veían fusiles y uniformes.


  Las detonaciones no cesaban de resonar, y las ametralladoras hablan derribado barrios enteros.


  John y el Buitre se miraron sin saber qué decir. Aquello era un grave contratiempo.


  Tendrían que detenerse en Vladivostok más de lo debido, viéndose obligados a interrumpir la marcha.


  Pietro se apresuró a inquirir el motivo de aquella enorme agitación popular.


  Un soldado le dijo que se trataba de un movimiento nihilista, aconsejándole que se pusiera en salvo, porque la revuelta aumentaba por momentos.


  La represión sería inexorable.


  John divisó una fonda, y a ella se dirigieron todos.


  La fonda estaba repleta de viajeros que huían del peligro. Nadie se atrevía a salir a la calle.


  Emma se acostó a descansar, sin separarse de los niños y Pietro permaneció a su lado para que no se quedara sola.


  John y el Buitre salieron a contemplar el aspecto de la población, arrostrando las consecuencias que pudiera acarrearles su temeridad.


  Pero John tenía el presentimiento de que Paolo Capri estaba oculto en Vladivostok, y quiso salir en su busca.


  El Buitre le acompañó.


  La revuelta iba disminuyendo rápidamente.


  Las tropas habían conseguido dispersar a las turbas amotinadas.


  Sólo de vez en vez se oían los débiles disparos de los revoltosos que acababan por rendirse.


  John se fijó en un hombre que se escondía detrás de una barricada.


  Aquel hombre iba vestido de marinero.


  —Fíjese usted en ese sujeto —le dijo al Buitre.


  —Parece que huye de nosotros.


  Y el Buitre exclamó:


  —Creerá que somos policías.


  Sin embargo, John no perdía de vista a aquel hombre.


  La barba que llevaba, le pareció postiza.


  Se acercó al Buitre y le dijo:


  —Vamos a interceptarle el paso. Así sabremos quién es y si huye de nosotros.


  Tan pronto como aquél, hombre vio que el Buitre y John le observaban, echó a correr vertiginosamente.


  —¡Es él! ¡Es él! —gritó Stugart—. ¡Es Paolo Capri!


  El Buitre creyó lo mismo y apretó el paso, pero no se veía ni una persona en toda la calle.


  Aquel hombre había desaparecido.


  —Pues tenemos que encontrarlo —dijo el Buitre.


  Y John añadió:


  —Hay que impedir su fuga a todo trance.


  Empezaron a caminar aprisa, muy aprisa.


  Recorrieron toda la población; se metieron en todos los sitios donde Paolo podía haberse refugiado.


  Pero no dieron con él.


  John se desesperaba.


  Se enfureció y le dijo al Buitre:


  —Esto es inaudito. ¿Ha de poder más que nosotros?


  Andando, andando tenaces, sin descanso, se encontraron frente al puerto.


  Los mástiles de las embarcaciones y las chimeneas de los barcos, semejaban un seco arbolado sin hojas.


  Más lejos, las velas de las lanchas se movían como las alas de un pájaro gigantesco.


  La población se había tranquilizado ya, y a pesar del silencio medroso de los barrios centrales, el puerto estaba muy animado.


  Los dueños de las barcas se acercaron solícitamente al Buitre y a John:


  —¿Un paseo, caballeros?


  John y el Buitre no estaban para distraerse, y se alejaron sin hacer caso de las amables invitaciones de los barqueros.
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  Las horas transcurrían, transcurrían, pero la hora del triunfo no acababa de llegar nunca.


  El Buitre iba distraído, formando proyectos y trazando nuevos planes.


  John iba también tan absorto en sus meditaciones, que tropezó con un marinero que se paseaba por uno de los muelles del puerto.


  El Buitre se fijó en el marinero, con el propósito de rogarle que disculpara su distracción, y reconoció en él a uno de los subalternos de Paolo Capri. Aquel encuentro casual le llenó de júbilo.


  Acababa de encontrar la verdadera pista, y no se hubiera cambiado por el ser más poderoso de la tierra. Se arrojó sobre el marinero y le detuvo.


  —Ya era hora —le dijo triunfalmente.


  John no salía de su asombro, mientras el marinero procuraba poner los pies en polvorosa.


  Pero las manos del Buitre eran de hierro, y de poco habrían de valerle sus esfuerzos y sus argucias.


  John auxilió al Buitre y encarándose con el marinero, le intimó a que se rindiera.


  —¿Quién es este hombre? —preguntó.


  La respuesta del Buitre no se hizo esperar.


  —Es uno de los espías de Paolo —dijo—. Estoy seguro de ello.


  Y dirigiéndose al marinero, continuó:


  —Dinos en dónde está tu amo. Pero ten en cuenta que si nos engañas te costará la vida.


  El marinero no quiso contestar, y el Buitre exasperado ante el silencio del astuto espía, lo golpeó violentamente.


  El marinero, convencido de que la fuerza del Buitre era superior a la suya, ni siquiera intentó defenderse.


  John, por su parte, no cesaba de amenazar al marinero, que permanecía impasible.


  El Buitre perdió la paciencia, y sacó su puñal para matarlo como se mata a un reptil venenoso.


  Pero la repentina llegada de dos policías se lo impidió.


  Los policías desarmaron al Buitre y se lo llevaron preso.


  John protestó, pero sus protestas no le sirvieron de nada.


  El Buitre tuvo que dejarse conducir, y cualquier intento de evasión le hubiera perjudicado.


  —Yo le acompañaré a usted como testigo —le dijo John—. Confíe usted en la justicia.


  A los pocos momentos, el Buitre y el marinero se veían en presencia del juez.


  John estaba esperando que le llamaran.


  Un ujier salió, y dijo:


  —El señor Juez desea hablar con el señor Stugart.


  John acudió inmediatamente al llamamiento del juez.


  Lo que él no pudo sospechar fue que el marinero estaba preparando una cobarde emboscada.


  Habló el juez, y señalando al Buitre le preguntó secamente a John:


  —¿Conoce usted a este hombre?


  John contestó afirmativamente.


  —¿Es verdad —prosiguió el juez— que sacó el arma en defensa propia?


  Y Stugart, dijo:


  —Sí.


  —Y usted —preguntó el juez al marinero— ¿tiene algo que alegar?


  —Estos dos hombres —repuso el marinero— han disparado contra las tropas nacionales. Yo los conozco y juro que son propagadores del nihilismo.


  El juez no quiso saber ni oír nada más.


  Durante aquellos días de algaradas y conmociones callejeras, cualquiera delación, aun la más falsa, podía costar la vida de los acusados, y John y el Buitre fueron conducidos a la cárcel.


  El marinero, triunfante y gozoso, recobró su libertad y fue a contarle a Paolo Capri todo lo que había ocurrido.


   



  V


  EL RAPTO DE ROSINA


   


  En el capítulo anterior vimos como Pietro corría desolado a comunicarle a Stugart la desaparición de Rosina y la tragedia que acababa de presenciar. Ahora nos falta saber lo que hizo Paolo, y el lector va a saberlo, porque alguien que siguió sus pasos nos ha puesto al corriente de todo.


  El estado de la pobre Rosina era lastimoso. Al principio se dejaba guiar dócilmente por Paolo, pero después, como si aún quedara en su espíritu un destello de conciencia, se rebeló furiosamente contra los mandatos y contra las amenazas del insensible bandido. Instintivamente se apartaba de Capri, horrorizándose cada vez que él pretendía ceñirle el talle o cogerle una mano.


  Temiendo un fracaso, Paolo decidió llevarla a casa de una amiga suya que residía en un pueblecito inmediato a Vladivostok. Tomó el primer tren que pasaba, se metió con ella en un reservado, y ya en el vagón del ferrocarril, respiró a sus anchas. Antes de emprender el viaje, celebró una conferencia telefónica con el capitán de la banda, al cual, como no habremos olvidado, le unían vínculos muy estrechos y muy cordiales.


  Rosina divagaba febrilmente. Iba de un extremo a otro del vagón, se asomaba a la ventanilla, y en todas partes creía ver a sus hijos. La única idea clara y persistente que había en su cerebro era ésa. Los llamaba llorando, suplicando, de hinojos ante Paolo que oía sus lamentaciones y sus sollozos sin inmutarse.


  Aquel hombre, que había nacido para el crimen y solamente para el crimen, jamás supo lo que era compasión. Era un monstruo sin sentimiento, sin el menor vestigio de humanidad. Diríase que había salido de alguna tribu salvaje o que había sido engendrado por las fieras. No debía de tener corazón, y si lo tenía, debía de estar muerto, sin latidos, sin ningún sentimiento grande y noble.


  Paolo no conocía más sensaciones que las que buscaba en su inextinguible instinto sensual. Su carne se abrasaba en aquella voraz llama que ardía siempre dentro de él.


  Rosina acabó de desgarrarse el corpiño que ocultaba la turgente redondez de sus senos blancos y se tendió aletargada sobre el muelle asiento del vagón. ¡Qué hermosa estaba en aquella postura!


  La cabellera rubia y ondulante caía como una revuelta madeja de oro. Sus dientes relucían como dos hileras de diminutas joyas dentro del rojo estuche de sus labios.


  Paolo la contemplaba embobado. La ocasión era propicia, la soledad absoluta.


  —¡Qué hermosa está! —pensaba Capri.


  Se abrió la portezuela y apareció el revisor. Entró una ráfaga de aire fresco. Un rayo de sol se fue a posar sobre el rostro aterciopelado de Rosina. Una bandada de pájaros revoloteaba por encima del tren. Y al través de los campos, verdes, exuberantes y floridos, se alzaba la vetusta torre de una iglesia.


  El revisor taladró el billete y, después de cerrar la portezuela, desapareció.


  Paolo no apartaba los ojos de Rosina.


  Su respiración era cada vez más fatigosa, y parecía que estaba congestionado.


  Rosina dormía. Capri se acercó a ella, aspirando su aliento, devorándola con la mirada.


  En aquella actitud permaneció mucho tiempo, hasta que no pudiendo resistir los impulsos de su naturaleza indómita y desbocada, se lanzó sobre la pobre loca como un potro sin brida y sin freno.


  Sonó el chasquido de un beso prolongado, y se oyó la débil voz de Rosina, que se despertó al sentir el contacto violento de unas manos duras y pesadas.


  Paolo no desistió de su innoble intento. Hubiera sido capaz de exponer la vida mil veces antes que renunciar a la posesión de lo que más ardientemente deseaba.


  Oprimió el delicado cuerpo de Rosina contra el suyo, y quiso obligarla a permanecer inmóvil. Pero no tuvo tiempo de colmar sus bestiales apetitos. El tren moderó su marcha; se oyó el silbido de la locomotora, indicando la proximidad de una estación, y a los pocos instantes todos los departamentos quedaron vacíos.


  Habían llegado a Vladivostok.


  Paolo no cesaba de vomitar blasfemias.


  Rosina le miraba fijamente, mezclando a las más dulces canciones los más tristes suspiros. En sus grandes ojos de visionaria había un fulgor extraño.


  Paolo salió de su departamento, arrastrándola en pos de sí bruscamente.


  En la estación le estaba esperando una vieja, que más tenía de bruja que de mujer.


  Su nariz era puntiaguda y larga; vestía pobremente y usaba anteojos.


  Se acercó a saludar a Paolo, haciendo ante él mil cortesías y genuflexiones.


  —Basta de pamemas —dijo Capri groseramente. Vamos a lo que importa. Esta muchacha es el tesoro de que te hablaba en mi telegrama. ¿Lo has recibido?


  La bruja inclinó afirmativamente la cabeza.


  No tenía oficio determinado, aunque, según se contaba, era una excelente mediadora en toda clase de asuntos, por complicados y escabrosos que fuesen.


  Paolo le mandaba dinero de vez en cuando para asegurarse su fidelidad, y se valía de ella cuando las circunstancias le obligaban a ir en su busca.


  —Disponnos un aposento digno de nosotros —dijo Capri—. Pero tiene que ser enseguida.


  —Haré lo que usted mande —replicó la vieja—; pero no nos detengamos porque el pueblo anda a tiros en las calles.


  Inmediatamente le enteró de lo que ocurría: un grupo de revoltosos había incendiado algunas casas y arrojado algunas bombas.


  El pueblo hizo causa común con ellos y las tropas habían tenido que intervenir.


  —Habrá que tener cuidado —exclamó Paolo.


  Y enseguida añadió:


  —¿Ha venido ése?


  —Hoy mismo —contestó la vieja—. En el puerto tiene usted el yate anclado y todo dispuesto para cuando llegue el momento de partir.


  Rosina seguía a Paolo con la ingenuidad y sumisión de una niña.


  Llegaron a la casa que tenía preparada la vieja.


  Su exterior era pobre, pobrísimo y muy sucio.


  La escalera que conducía a su interior, no podía ser ni más estrecha ni más oscura.


  Entraron los tres en un aposento y la vieja encendió un candil.


  Aquel aposento parecía un antro de hechiceras.


  Sólo faltaba que la vieja hubiese cabalgado sobre el palo de una escoba para que cualquiera se hubiese creído en pleno maleficio y en plena superstición.


  —Ahora escúchame —le dijo Paolo a la vieja—. Bajo ningún pretexto te permito que salgas a la calle con esta mujer. Tú te encargarás de ella, pero procura no incurrir en ninguna falta. Cualquier descuido podría costarte caro.


  Y bajando la voz y acercándose a la vieja para que Rosina no oyera lo que iba a decir, prosiguió:


  —Está perturbada, acaso loca; pero yo, en lugar de encerrarla en un manicomio, me propongo llevarla siempre conmigo. Puede serme muy útil, y no estoy dispuesto a hacer disparates.


  La lealtad de la vieja era grande, tan grande como su interés, y no necesitaba estímulos.


  Juró que le obedecería ciegamente, inclinando la cabeza en señal de respeto.


  Paolo bajó la escalera y la vieja salió a despedirle al balcón. Rosina se asomó también.


  Paolo se perdió de vista camino del puerto y la vieja le envió su último saludo.


  Por delante de la casa pasó una mujer aldeana con dos niños, huyendo de los disturbio populares.


  Rosina se quedó mirando extáticamente a los niños y dos lágrimas corrieron por sus mejillas.


  Aquel mismo día fue cuando Stugart vio a Paolo detrás de una barricada, perdiéndole de vista como por encanta.


  Y ya que hemos nombrado a Stugart, diremos algo de su estancia en la cárcel, en compañía de su fiel amigo el Buitre.


  Es decir, en compañía no, porque los encerraron en celdas distintas, aunque la del uno estaba frontera a la del otro.


  El juez creyó a pies juntillas la astuta denuncia del marinero y los encarceló, temiendo que fueran dos sujetos sospechosos.


  Los periódicos publicaron la noticia y algunos anticiparon la probabilidad de que los fusilaran.


  Aquel vaticinio llegó hasta la misma cárcel, hasta la misma celda de John y del Buitre.


  John procuró no perder la serenidad.


  Él no ignoraba que sus enemigos se valdrían de todos los recursos imaginables para librarse de su persecución. Pero si sus enemigos tenían recursos, él también los encontraría.


  Era rico, era inteligente, era valeroso.


  Tarde o temprano, el triunfo sería suyo.


  El Buitre también exprimía su cerebro para encontrar una solución inmediata.


  Estaba seguro de que no tardarían en verse en libertad y esperaba tranquilo.


  Las puertas de las celdas tenían una rejilla por dónde los vigilantes de la cárcel vigilaban a los presos.


  Uno de estos vigilantes se acercó a la de John y le ofreció recatadamente un cigarro.


  El noble prisionero no pudo ocultar su sorpresa.


  —No me lo agradezca usted —le dijo el vigilante—. Es verdad que esto no lo hago yo con todos los presos y que si llegara a oídos del director, podría costarme un disgusto. Pero usted tampoco es como los demás presos. Yo le conozco a usted.


  John estaba cada vez más asombrado.


  Quiso saber dónde le había conocido aquel hombre y el vigilante le sacó de dudas.


  —¿Recuerda usted la isla de San Thomas?


  John le miraba atentamente.


  —Yo estaba en aquella isla —prosiguió el vigilante— cuando Paolo de Capri era administrador del padre de la señorita Emma. Conozco también la maldad de aquel hombre y la grandeza del alma de usted.


  John no se explicaba por qué el desconocido que le estaba hablando desempeñaba el oficio de vigilante de una cárcel.


  —¿Y cuál es la causa que le ha traído a usted aquí? —le preguntó arrastrado por la curiosidad.


  El vigilante se oprimió la frente como si recordara algo que le entristecía mucho y le contó a John una historia dolorosa y sentimental.


  En la isla de San Thomas había querido con locura a una mujer.


  Aquella mujer era rusa y por ella cambió de clima y de nacionalidad.


  Pero un día la sorprendió con otro amante y mató a los dos.


  Una historia como hay muchas.


  A los pocos días lo metieron en la cárcel y el tribunal que le había juzgado le condenó a cadena perpetua.


  Un día, y en vista de que su comportamiento era irreprochable, lo nombraron vigilante de la cárcel.


  Quizá le alcanzara un indulto algún día, y puede que aun llegara a ser feliz.


  Pero él ya no tenía fe en los hombres.


  La historia del vigilante entristeció mucho a John. Al quedarse solo pensó en él y en la manera de salir de aquel encierro.


  Ni John ni el Buitre recordaban nada más triste que las voces de los centinelas que se oían de noche en la cárcel.


  —¡Centinela alerta! —decía uno.


  Y otro, más distante, contestaba:


  —¡Centinela está!


  Otra cosa con la que no podía transigir, era el rancho que le llevaban las monjas.


  El rancho carcelario era bazofia inmunda indigna de seres humanos.


  Al día siguiente volvió a recibir la visita del vigilante.


  La segunda conversación que sostuvo con él fue mucho más cordial y mucho más íntima que la primera.


  Iba a proponerle la fuga.


  El júbilo se asomaba a las pupilas radiantes de John.


  La evasión podría efectuarse muy fácilmente. Saldrían de noche y cuando llegara el nuevo día, John y el Buitre estarían lejos de allí.


  —¿De qué manera podríamos escaparnos? —le preguntó Stugart, impaciente y nervioso.


  Y el vigilante le contestó en voz muy baja:


  —Esta noche me dejaré las llaves de las celdas voluntariamente olvidadas en la cerradura de la de usted. Lo demás se adivina. Usted abrirá enseguida la otra celda, la de su amigo, que por ser amigo de usted debe de ser un hombre bueno, y los dos se encaminarán a la puerta de la calle. Yo la dejaré abierta también.


  Stugart dudó un momento.


  El recurso era admirable, decisivo; pero ¿y si le costaba la vida al vigilante?


  Éste se apresuró a disipar el temor de Stugart, diciéndole:


  —El director de la cárcel no sabrá nada, porque yo me volveré a guardar las llaves después de haber cerrado la puerta de la calle y las de las celdas.


  John agradeció mucho el apoyo del vigilante, y de buena gana le hubiera dado un abrazo.


  Le propuso que se escapara con ellos, que les acompañara; pero él movió negativamente la cabeza. La vida no le ofrecía ningún encanto.


  A Stugart le asaltó una duda importantísima. ¿Y los centinelas? ¿No dispararían al enterarse de la fuga?


  —No —repuso el vigilante— porque yo me encargaré de descargarles los fusiles.


  Indudablemente, el vigilante era un hombre de pelo en pecho.


  John sacó su cartera y le dio un fajo de billetes que el vigilante se resistía a admitir, pero que John le obligó a aceptar.


  Convinieron en que la fuga se verificaría aquella misma noche, y el vigilante se lo fue a comunicar al Buitre, dándole instrucciones, de parte de John.


  Al Buitre le pareció un sueño.


  Estaba deseando que llegara la hora convenida.


  —Quiero que cuando capture usted a ese bandido de Paolo Capri, se acuerde usted de mí —le dijo el vigilante a Stugart—. Yo también deseo tomar parte en la abnegada resolución de usted.


  Todos los presos se habían acostado.


  La cárcel permanecía en silencio.


  El vigilante cumplió su palabra y antes de que la aurora iluminara las cumbres enhiestas y los montes abruptos, John y el Buitre habían salido sigilosamente de la cárcel.
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  Un ligero sobresalto estremeció a Stugart.


  Detrás de él y del Buitre se oyeron voces sospechosas y pasos de personas que corrían.


  Un sudor frío bañó su rostro y su corazón latía desacompasadamente.


  Estaban perdidos; habían sido descubiertos y la guardia de la cárcel iba en su persecución.


  Ambos se detuvieron resueltamente, esperando que les maniataran y les condujeran otra vez a su prisión.


  Pero al volver la cabeza vieron que la gente que iba detrás de ellos llevaba otro rumbo.


  Eran trasnochadores, noctámbulos que recorrían alegremente las calles, cantando y bailando.


  John y el Buitre aceleraron el paso.


  Afortunadamente no sucedió lo que ellos temían; pero podía suceder de un momento a otro y las precauciones no estaban de más.


  Amanecía cuando llegaron a la fonda donde les estaban esperando Emma y Pietro.


  Emma se echó angustiosamente en los brazos del anciano y éste la estrechó contra su corazón. Stugart estaba muy emocionado.


  —¿Le han tratado a usted mal? —le preguntó Emma a John, entre llorosa y risueña.


  —A cuerpo de rey —le contestó Stugart jovialmente.


  Y el Buitre añadió:


  —La cárcel es un hotel muy agradable, y acaso no sea la peor de las moradas.


  John y Pietro se reían y Emma les miraba a todos estupefacta.


  De pronto, se sentó al lado del Buitre y de Stugart y les dijo:


  —Cuéntenme, cuéntenme. ¿Cómo es una cárcel por dentro? ¿Cómo son los presos?


  —La cárcel —repuso el Buitre— es mejor que muchas casas.


  —Y los presos —añadió Stugart— mejores que muchas personas. No todos los criminales están en la cárcel y los que se encuentran allí tal vez no sean los más peligrosos.


  El Buitre, queriendo completar la frase de Stugart, añadió:


  —A lo menos allí cada hombre garantiza la seguridad de los otros. Los habitantes de aquella población viven separados, están todos seguros y los de la nuestra andan sueltos y ninguno está libre de las asechanzas de los demás.


  Emma se asustó.


  No pudo creer que el Buitre y Stugart hablaran en serio.


  Para ella una cárcel era algo así como un refugio de malvados, un infierno repugnante y sombrío.


  John sonreía y le dijo al Buitre:


  —Eso del infierno no anda muy lejos de la verdad.


  El Buitre se quedó pensativo, y después de unos minutos de silencio, exclamó:


  —Llegará un día en que las cárceles dejarán de ser infiernos para convertirse en hospitales de almas.


  A Pietro le pareció muy extraño todo lo que estaba oyendo. Oía y callaba.


  —No nos durmamos —le dijo Stugart al Buitre—. Emma y Pietro nos esperarán aquí, mientras nosotros seguimos cumpliendo nuestra misión. ¿Dónde cree usted que debemos ir?


  —Al puerto —contestó rápidamente el Buitre—. Hay que recompensar al marinero que tan hábilmente supo delatarnos. No se puede negar que Paolo Capri tiene buenos cómplices. Si encontramos al marinero y conseguimos arrancarle el secreto que guarda, no tardaremos en llegar al final de nuestra peregrinación.


  John se dispuso a poner en práctica el pensamiento del sagaz florentino.


  Salieron a la calle y emprendieron una marcha velocísima.


  La noche anterior, como hemos dicho, Paolo Capri supo el encuentro que el marinero había tenido con sus infatigables perseguidores.


  Comprendió que era preciso adoptar una resolución inmediata y lo dejó todo dispuesto para salir de Vladivostok al día siguiente.


  En el puerto estaba anclado el yate que poseía la asociación de «Los Hijos de Mesalina».


  Paolo puso en movimiento a toda su gente, ordenando que se encendieran las calderas del yate y que cada cual ocupara su puesto.


  Estaba amaneciendo cuando Capri entraba en la sórdida casucha de la vieja.


  Iba en busca de Rosina. La metió en un carruaje, y antes de que fuera de día ya estaban a bordo. El puerto permanecía tranquilo, apacible.


  Enseguida hicieron embarcar a Rosina en una lancha para trasladarla a bordo del yate.


  Éste removió el agua con la hélice, dejando una estela de espuma al partir, y la sirena resonó en el espacio como un gemido melancólico.


  Rosina desde la cubierta del yate, suspiraba y gemía también.


  Stugart y el Buitre llegaron al puerto cuando la embarcación de Paolo se perdía en lontananza.


  Aún se divisaba el humo que salía de la chimenea del yate, formando espirales raudas y fugitivas.


  El Buitre buscaba al marinero.


  Se fijaba en todos los que pasaban por su lado y a todos les hacía preguntas.


  Pero ninguno le respondió satisfactoriamente.


  John fue más afortunado que él.


  Conversando con un trabajador del muelle, encontró los datos que buscaba.


  —No hace mucho —dijo el trabajador— que he visto zarpar un yate misterioso. Lo tripulaban varios hombres y una mujer de aspecto resignado y triste. Recuerdo haberla visto llorar.


  —No cabe duda —pensó Stugart mentalmente.


  —Ese yate es el de Paolo, y esa mujer es Rosina.


  Se acercó al Buitre y le expuso el caso.


  —Creo lo mismo que usted —le dijo el Buitre.


  —La situación se complica.


  —Meditemos —repuso John.


  La inquietud y la incertidumbre se adueñaron de ellos.


  La situación en que se encontraban era, en efecto, complicada y difícil.


  —Lo urgente —exclamó Stugart— es no perder el rastro del yate de Paolo. Pero ¿y los medios?…


  Los medios los tenían muy cerca, y el mismo John los encontró.


  —Se me ocurre una idea —dijo, mientras se fijaba en un hermoso bergantín que acababa de atracar en el puerto.


  El Buitre escuchaba atentamente y Stugart prosiguió:


  Ante todo, averigüemos de quién es ese bergantín a que acabo de referirme.


  El Buitre lo preguntó al trabajador que había estado conversando con Stugart. Supieron enseguida el nombre del dueño.


  Era de un rico exportador de vinos y licores.


  Lo tenía para su propio regalo y recreo, y de vez en cuando salía con su familia a dar un paseo por las costas cercanas.


  Aquel día su familia no le acompañaba.


  Regresaba solo, y el Buitre quiso aprovecharse de la ocasión.


  —Vamos a hablarle —le dijo a Stugart—. Le explicaremos el motivo de nuestra estancia en Vladivostok, porque supongo que usted se propone conseguir que nos preste o que nos alquile su bergantín.


  —En efecto —contestó Stugart—. Pero no debemos precipitarnos. Procedamos con calma y con serenidad. Si le abordamos en la calle, sin conocerlo y sin que nadie nos haya presentado a él, puede sospechar de nosotros.


  El Buitre estaba indeciso, y preguntó:


  —¿Qué haremos?


  —Iremos a su casa —repuso Stugart—. Pero tenemos que estar convenientemente preparados.


  John no era la primera vez que había ido a Vladivostok.


  Durante sus frecuentes viajes había pasado por aquella ciudad y se había detenido en ella.


  La última temporada que había pasado allí, la más larga, figuró entre los cuentacorrentistas de un Banco importantísimo.


  Los empleados de aquel Banco no habrían olvidado su nombre, y pensó ir a pedirle al Director una carta de presentación para el dueño del bergantín.


  —¿Qué le parece a usted? —le preguntó al Buitre.


  Al Buitre le pareció admirable la idea y la aprobó resueltamente.


  Buscaron al trabajador que con tanta amabilidad les había puesto sobre la pista, y le preguntaron las señas del acaudalado exportador de vinos y licores.


  Momentos después estaban en el despacho del Director del Banco, el cual les recibió cortésmente y le entregó a Stugart la carta de presentación.


  Sin pérdida de tiempo, se dirigieron a casa del exportador.


  Éste leyó atentamente la carta que le entregó Stugart, y enterado de que se trataba de un hombre de posición, de un perfecto caballero, se puso a sus órdenes.


  Stugart le contó minuciosamente la historia de su viaje y le explicó los propósitos, que tenía.


  Estaba dispuesto a cazar a Paolo y a meterlo en un presidio.


  El dueño del bergantín, se conmovió.


  —Pídame usted lo que quiera —le dijo a Stugart—. La intención de usted es nobilísima, la historia que me cuenta muy dolorosa y sus deseos muy justificados. ¿Qué desea usted?


  —Comprarle a usted el bergantín, cueste lo que cueste.


  El exportador era comerciante; pero tenía un corazón muy noble, muy generoso, y además, era millonario.


  Le alargó la mano a Stugart, y le dijo afablemente:


  —No se lo vendo, se lo presto gratuitamente. Y ¡ojalá que se salga usted con la suya!


  Stugart estaba satisfechísimo de su visita, y su asombró fue mucho más grande cuando supo que el exportador quería proporcionarle, también gratuitamente, una tripulación numerosa, y los víveres necesarios para la travesía.


  El Buitre casi lloró de alegría.


  Un automóvil se detuvo frente a la fonda donde Emma y Pietro estaban esperando el regreso del escocés y del florentino.


  En aquel automóvil iban John y el Buitre, y en él se encaminaron todos juntos con rumbo al puerto. El bergantín estaba preparado para hacerse a la mar.


  El viento hinchó las velas, y al cabo de una hora, el bergantín era un punto imperceptible en la lejanía.


  El yate de Paolo Capri, se, encontraba ya muy lejos.


   


   


  VI


  EL ATAQUE


   


  El mar estaba embravecido. Emma se mareaba con frecuencia.


  Pietro rezaba, sospechando que la travesía iba a ser muy larga y dificultosa.


  John y el Buitre se pusieron a jugar al ajedrez, porque el yate iba provisto de todo.


  Serenos, tranquilos, jugaban y hacían proyectos.


  Emma no se apartaba nunca de los hijos de Rosina. Pietro tampoco.


  A ellos les consagraban todas sus atenciones y todos sus cuidados.


  El bergantín, ágil, ligero, hendía rítmicamente el agua azul, encrespada, rumorosa.


  Empujados por el huracán, John y el Buitre advirtieron que se aproximaban a un islote, en cuyo centro se erguían algunas cabañas; las extremidades de aquella pequeña porción de tierra, estaban rodeadas de árboles corpulentos y frondosos.


  El islote estaba habitado por una numerosa tribu salvaje.


  Se mantenían exclusivamente de la pesca y casi todos eran antropófagos.


  Pietro fue el primero que se fijó en el islote.


  Llamó a voz en grito a John y el Buitre, pero no le oyeron.


  Él no se apartaba de la borda del bergantín, deseoso de observar los ademanes y las cataduras estrambóticas de los habitantes de las chozas.


  Entre ellos no había ninguna mujer, y esto fue lo que más le extrañó.


  Todos iban desnudos, luciendo en la enmarañada cabeza un policromo tocado de plumas.


  Hubo un momento en que Pietro se quedó mudo de terror.


  El bergantín iba presuroso en dirección a la isla, sumergiéndose lentamente, como si fuera a zozobrar. Se quedó impávido, sin poder dar un grito. El trance no podía ser más angustioso.


  El naufragio era seguro.


  Intentó avanzar hacia el interior del bergantín, pero no pudo, porque le cerró el paso un hombre que blandía un cuchillo.


  Aquel hombre era uno de los salvajes que habitaban el islote.


  Su piel era gruesa y negruzca; las uñas de sus manos deformes eran largas y puntiagudas, y estaban cuidadosamente afiladas; su fisonomía era aterradora.


  Pietro no se acobardó y arrostrando valientemente el peligro que le amenazaba, hizo ademán de sacar el revólver.


  El lenguaje de aquel bárbaro era una jerga incomprensible y diabólica.
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  El bergantín no hizo más que aparecer en el horizonte, y toda la tribu salvaje se puso en guardia.


  El jefe de la tribu pronunció un discurso ardoroso para enardecer el espíritu bélico de sus súbditos.


  El discurso fue una exhortación cálida y amenazadora, que los oyentes acogieron con ostensibles muestras de regocijo.


  —Mi más ferviente deseo —dijo el jefe—, es que capturéis esa embarcación. En pago os entregaré un tripulante a cada uno de vosotros para que celebréis tan fausto día con un suculento banquete.


  La oferta del jefe entusiasmó a los salvajes, y un sinnúmero de ellos se sumergió en el mar, nadando sin salir a flote hasta que estuvieron junto al casco del bergantín; entonces lo abordaron por varias partes a la vez.


  Inmediatamente amarraron a Pietro en la borda del bergantín, que se iba a fondo, y le amordazaron para que no pudiera pedir auxilio.


  Los demás individuos de la tribu fueron llegando a la embarcación a nado.


  Cuando los marineros se dieron cuenta del asalto, ya no tuvieron tiempo de defenderse.


  Los salvajes habían invadido el bergantín, amarrando la tripulación y dando estridentes gritos de triunfo.


  La invasión sorprendió de igual modo a Stugart y al Buitre, los cuales también cayeron en poder de los antropófagos, a pesar de haberse defendido heroicamente.


  La única persona que consiguió inspirar al jefe de la tribu un poco de blandura y de tolerancia, fue Emma.


  Los salvajes, al notar aquella rara deferencia de su soberano, se inclinaron respetuosos y sumisos.


  El bergantín chocó contra un banco de arena. Se oyó un estrépito formidable, sobrevino luego un rápido remolino, y la superficie del agua volvió a quedar tersa, mansa, silenciosa.


  Afortunadamente, cuando el bergantín se hundió, ya habían llegado todos al islote.


  Emma, siempre con los niños de Rosina en brazos, fue al lado del jefe de la tribu.


  Éste no se cansaba de mirar los ojos dulces, el rostro delicado y el talle esbelto de la preciosa muchacha.


  Sobre el mar flotaba el cuerpo rígido del timonel, la primera víctima del salvaje que perforó el bergantín, el cual le hundió el cuchillo en el corazón para evitar que cambiara de rumbo.


  Los salvajes se apoderaron también de los víveres que John y el Buitre llevaban a bordo, y los depositaron presurosos y alborozados en una de las canoas. El Buitre tembló por primera vez en su vida. Pietro estaba más muerto que vivo, y Emma lloraba desconsoladamente.


  —Estamos perdidos —exclamó—. No tenemos salvación.


  Stugart meditaba. Su actitud era la de un hombre confiado, seguro de sí mismo.


  Cualquiera hubiese dicho que tenía la solución del conflicto en su mano.


  Los salvajes encendieron grandes hogueras para festejar su victoria.


  Danzaban frenéticamente y entonaban canciones en torno del fuego que crepitaba sin cesar.


  La mayor parte de los marineros parecían haberse vuelto idiotas.


  La impresión que les produjo aquel percance fue demasiado violenta.


  John presenciaba mudo aquel espectáculo y sufría horriblemente.


  Uno de los salvajes se lanzó nadando sobre el cadáver del timonel y lo condujo al islote.


  Allí lo desnudó y lo arrojó al fuego.


  El resto de la tribu celebró vorazmente aquel inhumano auto de fe.


  Las llamas hacían crujir los huesos del timonel. Stugart y el Buitre cerraron los ojos para no presenciar aquella ignominia.


  Pietro sintió un escalofrío de espanto, y Emma, enloquecida, oprimió a los niños contra su seno.


  Después la tribu en masa despedazó el cuerpo abrasado del timonel.


  Se lo repartieron entre todos los salvajes, y empezaron a devorar los trozos que les habían correspondido.


  Antes de concluir la infernal comida, sacaron de la cabaña una especie de cubo de acero.


  John estaba próximo al cubo, y observó que estaba lleno de un hediondo brebaje.


  En aquel cubo bebió toda la tribu, invitando sarcásticamente a Stugart, al Buitre, a Pietro y a Emma a que hicieran lo mismo.


  John, aprovechando aquella coyuntura, se acercó más al cubo, de espaldas a la hoguera que todavía llameaba.


  Procuró aproximar a las llamas las ligaduras que no le permitían hacer ningún movimiento, y se quedó inmóvil contemplando el inmundo brebaje.


  John tenía las manos sujetas a la espalda. De pronto, las ligaduras se rompieron. Stugart se sacó súbitamente un anillo que llevaba, y apretando un resorte que había en la piedra del anillo, sacó unos polvos que echó cuidadosamente dentro del cubo.


  Los salvajes no se enteraron de esta maniobra.


  Stugart volvió a juntar las manos, como si todavía las tuviese amarradas, y regresó a su sitio.


  El Buitre siguió atentamente, febrilmente, todos los movimientos de Stugart.


  —¿Qué ha hecho usted? —le preguntó.


  Stugart se limitó a contestarle:


  —Pronto lo sabrá usted.


  Los salvajes seguían bebiéndose el agua del cubo, y cuando se hubieron bebido la primera gota, se desplomaron exánimes como heridos por una centella. Stugart lanzó un largo suspiro.


  —¿Ha envenenado usted el agua? —le preguntó el Buitre.


  —Sí —respondió Stugart—. Desde hace tiempo tengo la costumbre de llevar polvos venenosos dentro del anillo.


  —¿Dentro del anillo? —preguntó Emma, absorta.


  Pietro y el Buitre tenían un palmo de boca abierta, y Stugart les mostró una pequeña concavidad que había en el engarce de su anillo.


  Aquel agujero se tapaba con un diminuto tornillo de oro, y nadie era capaz de descubrirlo.


  —El veneno que llevo aquí siempre —dijo John— es de los más activos. Es una costumbre que he adquirido viajando.


  —¿Y por qué hace usted eso? —le preguntó Emma, enojada.


  John le dijo sonriendo:


  —Es preferible morir envenenado a caer en manos de monstruos como éstos. Conviene estar prevenido contra cualquier circunstancia imprevista.


  El Buitre no se cansaba de admirar el temple de espíritu y la entereza de carácter de Stugart.


  Pietro le admiraba también; pero, entretanto, sentía un temor espantoso.


  Iba de susto en susto y de sobresalto en sobresalto.


  Stugart estaba viendo que tendrían que permanecer en el islote mucho tiempo; tal vez semanas, acaso meses.


  Esto le preocupaba mucho.


  Pensaba, además, que aquel insepulto hacinamiento de cadáveres, podría ser causa de una epidemia.


  El Buitre tenía la misma preocupación, y le dijo:


  —Tiene usted razón. Arrojémoslos al mar.


  Lo hicieron como lo pensaron. En un santiamén desapareció del islote todo aquel montón de carne pestilente y nauseabunda.


  —Ahora tenernos que pensar en la suerte que nos espeta —exclamó Stugart—. Gracias a la codicia de esos salvajes no carecemos de víveres; pero se nos acabarán, y nos exponemos a morir de hambre.


  —Sería horrible —dijo Emma.


  Y Stugart le contestó:


  —¿Ve usted como yo puedo llevar muchas veces el remedio en mi anillo? Yo la enseñaré a usted a ser una mujer fuerte.


  Emma estaba dispuesta a ser todo lo que John quisiera que fuese, aunque ella no se había atrevido nunca a decirle esto más que con los ojos.


  —¿No tienen ustedes apetito? —dijo el Buitre. A mí las aventuras me fortalecen el estómago de una manera asombrosa.


  —Yo me encargo de poner la mesa —añadió Emma, que demostraba tener un ánimo impropio de su edad y de las circunstancias.


  A Stugart le pareció acertada la ocurrencia del Buitre, y no le escatimó las alabanzas.


  —No hay que perder el valor nunca. En los momentos más difíciles, siempre se encuentra una solución salvadora. Ésta es una teoría que he llegado a aprender después de largos años de práctica,


  Pietro no compartía aquellas expansiones extemporáneas.


  —¿No sería más prudente —se atrevió a decir— que nos ocupáramos primero de nuestra triste situación?


  —Cállese usted —dijo Emma—. Para todo habrá tiempo.


  Comieron alegremente, excepto Pietro, que tenía el alma en un puño.


  —¡Qué lástima que no haya una taberna por aquí! —dijo el Buitre bromeando.


  Y Emma prosiguió:


  —Nos vamos a morir de sed.


  El sueño empezó a apoderarse de ellos. Hasta Pietro bostezaba, a pesar de su desequilibrio nervioso.


  Entraron en la choza y se acostaron en el suelo. Stugart se quedó de centinela. No tenía ganas de dormir.


  Emma se opuso a que se quedara solo. Podría ocurrirle algo,


  Pero John prefería pasar la noche al aire libre.


  La luna llena, reflejada en la inmensa llanura del mar, resplandecía límpidamente. La hora era propicia para la meditación y para el ensueño, y John dio rienda suelta al caballo loco de su fantasía.


  Pero aquella vez no pensó en viajes ni en aventuras.


  Su pensamiento iba forjando fantásticos castillos de poesía y de sentimentalismo.


  El amor, eternamente ilusionado y eternamente luminoso, también había hecho nido en su corazón.


  Amaba en secreto a Emma, y la amaba con toda la pasión y con toda la ternura de su alma noble.


  No se lo había confesado ni se lo confesaría nunca.


  Tal vez el mayor encamo de aquel recóndito amor consistía en el respetuoso recogimiento con que lo ocultaba.


  John sabía que Emma no ignoraba aquel cariño y que correspondía recatadamente a él; pero John callaba, callaba siempre.


  ¿Por temor? No; callaba porque se sentía viejo al lado de aquella niña pletórica de juventud y de vida, y, no obstante, también se sentía feliz, y al mismo tiempo orgulloso, de haberle podido inspirar a Emma.


  Stugart se pasó toda la noche divagando. Los primeros albores de la mañana le sorprendieron paseando bajo los árboles frondosos, melancólico, pensativo.


  De la choza salieron los gemidos infantiles de los hijos de Rosina. Emma se despertó y los hizo callar arrullándolos contra su pecho.


  El Buitre había pasado muy mala noche, sin poder conciliar el sueño. Estaba inquieto, preocupado.


  —¿Qué será de nosotros? —le dijo a Stugart, saliendo de la choza.


  Stugart se encogió de hombros y le contestó:


  —Lo que Dios quiera.


  El caso era para inquietar al espíritu más sereno. Se les acabarían los víveres; se morirían de frío y de hambre.


  Stugart columbró en el horizonte un punto, imperceptible al principio, pero que a medida que se acercaba, iba tomando la forma de un buque.


  Lanzó un grito de alborozo. Aquel buque les traía la salvación.


  El Buitre creyó que estaba viendo visiones.


  Corrió a llevarles la venturosa noticia a Emma y a Pietro.


  Mientras tanto, John hacía señales con su pañuelo para llamar la atención de los pasajeros del buque.


  —La Providencia nos le envía —gritaba fuertemente—. Vengan ustedes, porque si el capitán no nos ve, pasará de largo.


  Emma, el Buitre y Pietro, se apresuraron a salir. Todos hacían señales con las manos y con los pañuelos.


  Aquel momento fue de una angustia infinita. El capitán del buque no contestaba al saludo ni cambiaba de dirección.


  —No nos ha visto —decía amargamente Emma.


  Y Stugart murmuraba entre dientes:


  —¡Pasa de largo!


  El Buitre y Pietro permanecían consternados, silenciosos. La proa del buque se volvió hacia la isla, y la sirena vibró en los aires.


  —¡Salvados! —gritó el Buitre.


  Y Stugart exclamó:


  —¡Salvados! ¡Nos han visto!


  El barco se detuvo frente al islote, y las lanchas hendieron prontamente el agua.


  En un abrir y cerrar de ojos saltaron todos a las lanchas, y a los pocos momentos estaban en la cubierta del buque, que volvió a zarpar, caminando velozmente.


  Los pasajeros rodearon a Emma, que estaba trémula de emoción y radiante de júbilo.


  John y el Buitre narraban puntualmente los pormenores y detalles de su llegada al islote; Pietro no podía articular ni una sílaba.


  El capitán les ofreció a todos camarotes y manjares. No hubo ningún pasajero que no se quedara prendado de la belleza extraordinaria de Emma, de la cortesanía y gentileza de Stugart, de la corrección del Buitre, y… de la melancólica taciturnidad de Pietro.


  John se puso a conversar con el capitán, mientras el Buitre continuaba satisfaciendo la curiosidad de los pasajeros.


  Las mujeres no cesaban de hacerle preguntas a Emma.


  Tuvo que decirles de quién eran aquellos niños, porque todas creyeron que eran suyos.


  —¿Qué rumbo lleva este buque? —le preguntó Stugart al capitán.


  —Nos dirigimos al Japón —dijo aquél amablemente—. Allí desembarcarán ustedes.


  Emma se puso contenta cuando lo supo.


  —¡Qué bonito debe ser el Japón! —dijo—. Yo he leído muchos libros que hablan de ese país, y me parece encantador.


  —¿Y usted qué dice? —le preguntó John al Buitre—. Vamos a ver de cerca a los japoneses enigmáticos y heroicos.


  El Buitre exclamó, resignado:


  —No era ese nuestro propósito; pero confiemos en nuestra voluntad y en el destino.


   


  VII


  El. ASALTO


   


  El yate de Paolo arribó felizmente a las costas chinas.


  Surcando las aguas de aquel país delicioso se pasó días enteros.


  Capri estaba seguro de que Stugart no habría perdonado ocasión de perseguirle tenaz y encarnizadamente.


  Conocía la resistencia, la intuición maravillosa del bravo escocés, y no las tenía todas consigo.


  Todo su empeño consistía en despistarle, en hacerle perder la orientación.


  Únicamente apelando a ese ardid conseguiría evitar un encuentro con su poderoso enemigo.


  Rosina iba recobrando poco a poco la razón, aunque todavía desvariaba frecuentemente.


  Su aspecto era más reposado, más saludable.


  Las brisas del mar habían templado sus inquietantes arrebatos de locura.


  Con la rubia cabellera suelta, con los grandes y vidriosos ojos abiertos, parecía una alucinada.


  Paolo intentó varias veces profanar aquel cuerpo fino y armonioso; pero fracasaron todas sus tentativas.


  —Será tarde o temprano —pensaba mentalmente—; pero yo no me rindo.


  Y el deseo de poseerla, le encendía la sangre y le excitaba constantemente los nervios.


  No era eso sólo lo que ambicionaba Paolo Capri.


  No había raptado a Rosina para hacerla suya solamente.


  Su intento era más atrevido, más amplio y habilidoso.


  No tardaría en presentarse en Escocia. Rosina le serviría de instrumento.


  Se apoderaría de las riquezas de John; usurparía su nombre, valiéndose del extraordinario parecido que tenía con él.


  —Se acerca la hora de mi desquite —murmuraba siempre que se veía solo—. ¡Ah, John Stugart…! La lección te servirá de escarmiento.
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  El yate iba dejando atrás costas y puertos.


  Los marineros no tenían un segundo de reposo, y Capri no era el que menos trabajaba, pues se pasaba el día trazando planes…


  Su cerebro era una máquina infernal, infatigable, vertiginosa.


  Una tarde se sentó a descansar en la cubierta del yate y se quedó dormido.


  En sueños se le presentaron todas sus víctimas, todas las personas que había encontrado en su camino tortuoso y abominable.


  Grandier… el confiado y hospitalario Grandier… La cunita del hijo de John… Las minuciosas pesquisas de los agentes… La fuga… El robo y el cobro del cheque… La huida en automóvil y la metamorfosis en el hotel…


  Las pesadillas fueron largas, angustiosas.


  Cuando se despertó, los latidos de su corazón le golpeaban obstinadamente el pecho.


  Se paseaba a lo largo de la cubierta; daba órdenes a los marineros.


  Rosina permanecía inmóvil como una estatua. De vez en cuando lloraba y llamaba a sus hijos.


  Paolo la increpaba cruelmente, levantando los puños amenazadores. De pronto una voz gritó:


  —¡Prevenidos! Los barcos piratas nos acechan.


  Paolo sintió que todo su cuerpo se estremecía. Aquello era, realmente, un peligro serio.


  ¡Los barcos piratas!… ¡Cuántas veces tuvo que hacer frente a sus acometidas en alta mar, y cuántas veces estuvo a punto de perder la vida!


  —¡A las armas! —vociferó él.


  Los marineros sacaron sus pistolas, y esperaron varonilmente el encuentro.


  Paolo encerró a Rosina en su camarote, y adoptó un arrogante ademán defensivo.


  Los barcos piratas rodearon el yate y se inició el fuego.


  Los marineros de Paolo se defendían bravamente; pero la táctica y los elementos de combate del enemigo eran superiores a los suyos.


  El ataque duró poco.


  Paolo se vio obligado a rendirse y los piratas asaltaron el yate.


  —Entréganos todas las armas —le dijo el capitán de los piratas a Paolo.


  Los marineros fueron desarmados y hechos prisioneros.


  —¿Qué llevas en el yate? —preguntó despóticamente el capitán pirata.


  Paolo contestó en el acto:


  —Víveres y vino.


  —¿Nada más? —volvió a interrogar el capitán.


  Paolo permaneció silencioso un instante; pero en vista de la actitud dominadora de los piratas, murmuró altivamente:


  —Y una mujer. Es mi hermana.


  —¿Una mujer? —dijo el capitán, dando a entender lo mucho que le complacía aquel hallazgo—. Será tu amante.


  Paolo insistió:


  —Es mi hermana.


  El capitán de los piratas miró a Paolo despectivamente y gritó en son de mando y de reto:


  —¡Camaradas, vuestro es el bolín! ¡Adelante!


  Los piratas invadieron el interior del yate, saqueándolo en un abrir y cerrar de ojos.


  El capitán se dirigió al camarote de Rosina, la cual se había quedado dormida.


  Sus labios dibujaban una sonrisa apacible…


  Sus senos se erguían abultados y redondos.


  El capitán se prosternó como ante una aparición divina.


  Jamás había visto una mujer tan hermosa.


  Estaba extasiado, atónito.


  Rápidamente volvió a cubierta, y Paolo, al verle, le miró rencorosamente.


  —No temas —le dijo el capitán—. Tienes la salvación en tus manos. Aún puedes ser libre y poderoso.


  Paolo presintió el sentido de las palabras del capitán.


  Habría visto a Rosina, se habría enamorado de ella y se la iba a pedir.


  No le engañó el presentimiento.


  El capitán de los piratas estaba dispuesto a devolverle la libertad y a entregarle innumerables riquezas a cambio de Rosina.


  Paolo callaba.


  Una negativa podría costarle la vida.


  Accediendo a la petición del pirata tendría a su alcance el desquite.


  El capitán se impacientó.


  No estaba acostumbrado a que le hicieran esperar.


  —¿No dices que es tu hermana? —exclamó—. ¿Por qué dudas?


  Paolo se sometió.


  —Te entrego a mi hermana —dijo— puesto que tú lo deseas. Una sola recompensa te pido.


  —Habla y tendrás lo que quieras —dijo el capitán.


  —Quiero —contestó Paolo— que al concederme la libertad a mí se la concedas también a mis marineros.


  El capitán era dichoso, estaba satisfecho y le dijo magnánimamente:


  —Eso y más haré. Te devuelvo tu yate y tu gente.


  Y volviéndose hacia la suya gritó:


  —¡Ay del que intente saquear el yate! Volved a dejar los víveres en su sitio.


  Los piratas obedecieron, y a una orden del capitán, regresaron a su barco.


  Rosina se había despertado.


  Subió a cubierta y se apoyó en la borda.


  El capitán no apartaba sus ojos de ella, mientras Paolo estaba ideando una venganza terrible.


  Rosina se acercó al capitán de los piratas.


  Nunca había visto unos ojos como aquéllos, un rostro igual, ni un cuerpo parecido.


  El capitán la estrechó el talle y Rosina se reía. Jugaba con las trenzas del capitán; le tiraba de los bigotes; le golpeaba las mejillas.


  Los marineros de Paolo desaparecieron de la cubierta y Paolo también.


  Al capitán de los piratas le encantaban las travesuras de Rosina.


  Sentía por ella un amor profundo y verdadero.


  La estrechó contra su pecho, y la besó en la boca.


  Rosina le miraba fijamente, sin apartar la mirada de los dibujos del pintoresco ropaje del capitán. Paolo aprovechó aquella ocasión.


  El capitán estaba al lado de Rosina.


  Cuando se diera cuenta de la catástrofe ya no llegaría a tiempo.


  Se arrojó al mar y nadando, llegó hasta el barco pirata.


  La tripulación estaba distraída jugando y bebiendo.


  Colocó un explosivo sobre cubierta y volvió a nado a su yate.


  Con una de sus manos sujetaba la mecha del explosivo, procurando que no la humedeciera el agua.


  El barco y el yate estaban muy cerca uno de otro, y no le fue difícil conseguirlo.


  Sin perder un segundo, ordenó a sus marineros que encendieran las calderas y que cargaran sus pistolas.


  Después encendió la mecha.


  La tripulación del barco seguía jugando y bebiendo, en medio del mayor escándalo y de la más desordenada embriaguez.


  Rosina se había captado por completo la voluntad del capitán de los piratas.


  Jugueteando y riendo siempre, se apoderó de su revólver y lo tiró al agua.


  El capitán le besó las manos.


  Súbitamente se oyó una detonación estruendosa.


  El explosivo había estallado, y el barco pirata se fue a pique, pereciendo toda la tripulación.


  El yate se había ido alejando raudamente.


  Paolo se acercó al capitán intimándole a que entregara sus armas y a que se rindiera.


  —Éstas en mi poder —le dijo.


  El pirata no hizo el menor movimiento.


  Mudo, inmóvil y pálido, sólo dejó escapar un agudo chillido.


  Paolo ordenó a sus marineros que lo amarraran en la popa del yate.


  —A vosotros os lo entrego —exclamó—. Con vuestras vidas responderéis de la suya.


  El pirata se dejó amarrar sin pronunciar una sola palabra.


  Rosina le siguió con la mirada.


  En el yate se había quedado un espía del barco pirata.


  Se acercó cautelosamente a Paolo, blandiendo un cuchillo.


  Los marineros de Capri abandonaron la cubierta, y el espía salió de su escondite.


  Paolo estaba distraído.


  Reflexionaba acerca del rumbo que debía seguir para evitar un encuentro con Stugart.


  De todos los percances que pudieran ocurrirle, aquél era el que más le aterraba, pues consideraba a Stugart poco menos que invencible.


  Iba a retirarse a su camarote, cuando se encontró frente al espía, que se abalanzó furiosamente sobre él.


  Sostuvieron una lucha breve, terrible, reñidísima.


  Paolo consiguió dominar al espía, y haciendo un esfuerzo supremo lo levantó en alto y lo arrojó al mar.


  El capitán de los piratas fue conducido a la popa del yate.


  Rosina estaba a su lado curiosa y sonriente.


  Él quiso extender sus brazos hacia ella, pero no pudo.


  Estaba amarrado.


  Triste y cabizbajo la miraba intensamente con sus misteriosos ojos oblicuos…
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